生命不能承受之轻

冷风无情

摄影帮助人们用形象感知世界，驰骋想象。能动的反映，这是认知；主动地创造，这是想象。摄影在后者又有哪些可能性呢？想象的摄像能走多远？
　　
　　 柯特兹在这方面又进行了大胆的探索。
　　
　　 居住巴黎期间，许多“新潮”艺术家，他们的作品与艺术观给柯特兹以很深的影响。柯特兹认识到摄影不仅可以“写实”，而且可以“造梦”，于是他又开始拓展影像的另一个有别于传统的发展空间。
　　
　　 1933年，柯特兹拍摄了大量的变形扭曲人体，一改人体摄影以惟美再现作为惟一的审美定势，而把用各种技巧拍摄的变形为体、扭曲的人体，展示给人们看，仿佛在告诉人们：摄影可以写实，也可以造梦。

冷风无情

　　（美国）刘易斯.海因 1908-1909年
　　
　　 海因拍摄的童工照片，有的以群体出现，巨大的厂房，瘦弱的群体；有的以个体特写出现，童稚的面孔，沉重的负担。这些直面现实的照片，以不可怀疑的直观性、凭证性将工厂主为了牟利拼命压榨童工的真相展示给社会。因此，激起了公众对童工制度的极大愤慨。20世纪30年代，美国终于通过了禁止使用童工的法条。海因的照片在其中起了重要的作用。
　　
　　 这幅作品中的男孩，在巨大的机械和昏暗的厂房里，双手无力地下垂，眼神一片迷茫。日复一日的沉重劳动，不仅使他感到疲惫，也使他对未来绝望，不知何日是尽头。
　　
　　 这个孩子姓甚名谁并不重要，海因把他作为一个童工形象推向社会，有如警钟轰鸣。

冷风无情

　　（法国）罗贝尔.杜瓦诺 1952年
　　
　　 杜瓦诺热爱生活，热爱人们，因此在观察生活时，总是兴致勃勃。在他的眼睛里，富于创造性的大艺术家毕加索就像一个孩子，睁开大眼睛好奇地看世界像得了多动症似的不停地折腾。而毕加索的雕塑，绘画的抽象又令人想到生活中的许多用品。对毕加索的印象，对手指面包的印象结合一起，便给了杜瓦诺的灵感。
　　
　　 毕加索像一个饥饿的孩子等待早餐的开始，巨手扒在桌沿上。其实画家的巨手就是面包，这种误识与错位，与毕加索的渴望眼神配合起来看，堪称一幅幽默感十足的作品。
　　
　　 幽默，这是智慧与自信的表现。
　　
　　 幽默，这是生活的调味品，艺术的俏皮话。

冷风无情

　　（法国）亨利.卡蒂埃--布列松 1954年
　　
　　 这是都市生活中一个极平凡的场景。星期天，学校的假日。一个孩子——显然平时很顽皮——被派到街上去为爸爸买啤酒。可贵的是，作者捕捉了孩子十分自然真实的情绪：被委以重任而洋洋得意，特别是在虚化街景和女孩子们称赞他的眼光的烘托下，使他的神情更加突出。
　　
　　 这种生活场景的瞬间，具有自然生动、令人玩味的情趣，显示了抓拍的魅力。

冷风无情

　　（美国）于达.帕索夫 1992年
　　
　　 在二战中饱受残害的犹太人集合起来，用犹太人复国主义的思想统一行动，于1948年成立了以色列国，强占了巴勒斯坦的土地。第一次中东战争结束，以色列不仅占领了英国所托管的巴勒斯坦的56%的土地，而且多占了22%。联合国在加沙建立起难民营，几十万男女挤在帐篷里等待回家。这一等就是四十多年。在等待中，他们除了罢工、罢市、丢石头、丢汽油弹攻击占领区的以色列士兵外，极端分子还主张以恐怖手段来实现收复失地的目的。武装到妇孺就是其中的具体步骤之一。
　　
　　 战争将两个民族置于种族对立的境地。它从不允许有站在中间地带，没有人有理由拒绝武器。
　　
　　 可是，老妇人仍然拒绝了武器。她的理由是反对这样一个战争轮回：巴勒斯坦人杀以色列人，以色列人杀巴勒斯坦人。

冷风无情

　　1985年11月，哥伦比亚鲁伊斯火山突然爆发。滚烫的岩浆、火山灰、融化的冰山积雪形成泥石流顺坡而下，淹没了山谷、吞噬了桥梁和村庄。这场灾难造成24000人残亡，还有数万人流离失所。
　　
　　 当时美联社记者富兰克·福尼尔在现场发现一个名叫奥马伊拉的小姑娘，她已经在坍塌的屋板水泥中浸泡了60个小时。但是这个12岁的小姑娘仍紧紧地用双手抓住一根横木，苦苦等待着人们的救援。要救她必须用一台起吊机挖出瓦砾，抽干泥水，但是一时道路不通，起吊机运不过来。福尼尔深深地为小姑娘求生的勇气所感动。他一边与她攀谈，增强她生存的信心与力量，一边用破碎的心、颤抖的手拍下这令人心悸的镜头，以崇高的责任感向人们提供了现场的真实情况。等到水泵运来，奥马伊拉因心脏衰竭，已慢慢低下了头，带着对生命深深的眷恋离开了世界。这个触目惊心的镜头，使人过目难忘。从中感到人生艰难、生命可贵的一面。

冷风无情

20世纪的非洲，似乎是生产天灾和人祸、枯瘦和饥饿、暴君和政变的大陆，如果说，权力和繁荣常在美国手中，哲学和富足是欧洲的专利的话，那么赤贫和动荡，则不容置疑地属于非洲。
　　
　　 是殖民主义掠夺抑制了非洲。赤道阳光下的悲剧，是对人类理想和精神的讽刺。这意味着人类要实现理想、欢乐与富裕，还有很长很长的路要走。
　　
　　 这幅作品中应该丰满的乳房像一个空袋子，应该活泼可爱的男孩像一个骷髅，惨不忍睹的形象让人们看到，还有人这样贫穷，还有人如此瘦弱。摄影师是怀着深深的同情去拍摄这些镜头的。他们说：“我们从事摄影这项艰苦工作的目的，就是要引起人们对问题的重视和讨论。”

冷风无情

　中国形容性情残忍凶狠的人便使用“杀人不眨眼”这句话。这幅在世界引起极大反响的照片可称是这句话的写照。
　　
　　 这是一个令人震惊和反感的特别瞬间，而正是因为它被拍摄下来的时间才显得格外重要。那是1965年2月1日，南越西贡政府警察局上尉警官阮隆正在开枪击毙一个被认为是越共的嫌疑犯。这幅照片拍摄下的正是子弹打入越共头部的一瞬间。
　　
　　 这幅照片令人产生对于法律思想的严肃反思：警官有无权力在未确认、未审判的情况下击毙嫌疑犯？这场战争值得去打吗？在南越，美国是在为民主和自由而战吗？
　　
　　 随着这张照片知名度的升高，阮隆的声名越来越坏。他被免职后逃到美国谋生，仍不断接到辱骂与恫吓电话。

冷风无情

　　作者：（美国）刘易斯·海因
　　
　　 1925年海因对于劳动者的拍摄，不仅有出于同情而对不良生活与劳动状况的揭露，而且有对工人强壮的、英姿勃发的劳动状况的赞美，从中看出劳动者的力量和智慧。
　　
　　 他的镜头有爱有恨，这正是海因作品的感人之处。揭露应予纠正的事情，这是大恨的表现；赞扬应该发生的事情，这是大爱的表现。因此，他的作品出于平凡的写实，却有着打动人心的力量和崇高的社会价值。
　　
　　 这幅表现工人与机械的作品，被视为表现劳动者的经典之作，紧握扳手、弓身屈臂，这是力量的表现；聚精会神、一丝不苟，这是精神的表现；强壮的身体、绷紧的筋骨和隆起的肌肉，这个有如雕塑的形象告诉我们，劳动不仅创造了客观世界，而且塑造了主体的健美。强光恰恰照射在主体上。工人，这是工业文明时代的主人。

冷风无情

　人类的千年史，都是靠口传与文字。自从摄影术发明后，人们试图用图像来记录，以直观、生动的形象告知历史事件的状况。
　　
　　 由于小型相机和快速胶片的问世，二战以来的重大历史事件都有相应照片作为证明。摄影师们说：“要做历史见证人，不让历史留下空白。”
　　
　　 每个事件，大都有许多记者，拍摄了许多照片，而经过公众的认可和时间的冲刷，最后只会留下少量的作为历史的凭证。
　　
　　 1944年6月6日的“诺曼底之战”是欧洲战场的一场关键之役，英、法、美三国盟军联合偷袭登陆，逼使德国法西斯从此转攻为守，最后彻底失败。
　　
　　 卡帕当时跟随先头部队前进，在枪林弹雨的情况下，拍摄了战士武装泅渡的激战场面。动荡虚晃的画面恰好表现当时战场上激烈的情景。