【转帖】贵州省大方县实地考察

迷茫之鹰

　　我们重点考察了大水乡的大石村。从下学期起，徐本禹将转到这里支教一年。大石村距乡政府所在地18公里，至今未通公路。全村村民主要是彝族，另有两户布依族。通过深入走访农户，我们了解到去年全村人均收入仅300元，村民辛勤劳作一年，收获粮食仅够吃半年，不足部分靠政府救济。村民主要种植玉米和马铃薯作为口粮。现金收入主要靠养鸡（每户养鸡只有五六只）和去小煤窑背煤。村长和村支书月工资70元，由乡财政补助。
　　 图为大石村通往外界唯一的路。我们冒险乘越野车从这条路上往村里行进。18公里走了一个半小时。


这是村委会墙上公示的月度救济粮发放名单。它提示我们这里的人们处于什么样的生存状态。


大石村一户人家。如果不是左边竹竿上还晾晒着衣服，我们无论如何不能相信这样的房子里还住着一大家人。

迷茫之鹰

　　杨某，彝族，大石村村民，全家五口人，去年全部收入仅700斤玉米。原来靠在小煤窑背煤挣点血汗钱，小煤窑关闭后，全家生活陷入极度窘困，过着半饥半饱的日子。三个孩子因无钱交纳学费而辍学。
　　 贫困是痛彻心肺的创伤。


贫困是无法摆脱的噩梦。 贫困是深入骨髓的无奈。
杨某家中可谓一贫如洗。


也可谓家徒四壁。

迷茫之鹰

我们无法判断这家人吃的是什么。那几个鸡蛋是留着换盐的。

杨某的孩子告诉我们，他们最大的愿望是——上学！


面对孩子的眼神，谁能保持内心的平静？

迷茫之鹰

在大水乡，辍学儿童随处可见。并不是当地人不重视教育，而实实在在因为太穷太穷。


每当看见这样的场景，我们就忍不住掉泪。


我们可以造出数十亿元的国家大剧院，我们每天可以搞出那么多歌舞升平、国泰民安的盛大活动，为什么就解决不了这些孩子上学的问题？

迷茫之鹰

　　其实，大石村历来有尊师重教的人文传统。徐本禹将要来支教的大石小学，建于1943年，原名“国立大石小学”，至今已有60余年历史。大石小学唯一的“教学楼”就建于20世纪40年代，如今已摇摇欲坠。6个年级共6个班的110名学生就在这栋老房子里上课。
　　 考察期间，我曾向大方县委负责人连问两次：“国民党政府在抗日战争最艰难的年代还能够建立这样一所小学，我们共产党难道就不能把它搞好吗？”那位负责人红了眼圈，却始终没有回答我的问题。


低年级的学生在楼下上课。教师里十分昏暗。


这是二年级教室。

迷茫之鹰

　　大石小学属于村办小学，国家没有一分钱投资。教师只有初中学历，每月工资110元。但因不少学生拖欠学费，这110元只是一个政策数字。


　大石小学王校长，彝族，高中学历。他同其他教师一样，每天都要同学生们一道走过漫长的乡间小道，来到学校。最远的学生每天摸黑出门，步行两小时才能到校上课。
　　 教师生活十分清贫，但他们以自己微弱的力量，日复一日，年复一年，将文明星火悄悄播撒在这寂静的山乡。让我们向这些默默无闻的播火者致敬！


大石小学办公室。木制书柜上贴着已经褪色的对联：“只有诗书万卷，全无金银半文”。

迷茫之鹰

　　为了“隆重庆祝六一儿童节”，5月1日，村委会作出一项重大决定：发动全村捐款，给孩子们一个欢乐的节日。全体村干部、党员、教师纷纷慷慨解囊，募集了500多元钱。孩子们排演了文艺节目，给偏僻的山村带来了欢笑。村长高某详细地为我们描述了儿童节的“盛况”，一再说“活动搞得很成功”。
　　 面对这张褪色的募捐启事，我们潸然泪下。“隆重庆祝”之类的提法，我们再熟悉不过了。看看我们的电视和报纸，哪天人们不在“隆重庆祝”？而2004年6月1日在中华人民共和国贵州省大方县大水乡大石村的“隆重庆祝”，不知该让多少人汗颜！为了孩子，穷人们掏出了自己可怜的积蓄，而想到那些贪官污吏、达官贵人，成天声色犬马、挥金如土，我们怎能不感慨万千？

在楼上，还有三个班的学生。楼上的过道。


在这海拔1600多米的高山上，冬天，寒风会像刀子一样穿透篱笆墙，切割在孩子里稚嫩的脸上。


黑板很小，但粉笔很贵，所以，不需要太大的黑板，因为不需要太多的板书。

迷茫之鹰

课桌随时都会倾覆，但孩子们早已习以为常。只要能念书，什么困难都可以不在乎。


房顶用包装箱的硬纸板遮风挡雨。


究竟是一种什么力量在内心驱动着他们，既是如此恶劣的环境，也要学习、学习、再学习？


究竟是一种什么力量在推动着他们，使他们如此渴望知识的滋养？
　　 徐本禹说，正是孩子们的眼睛让他不能回避自己的责任。

迷茫之鹰

六年级学生在上小学的最后一课。当他们中的某个人在墙上写下“再见母校”几个字时，那该是一种什么样的心情？


这个女孩和男孩如此惆怅的神情，让我们浮想联翩。对这里的多数学生来说，小学是他们唯一的也是最后的学习阶段。也许几天后，这两个学生就将走进生活，担负起自己养活自己的重担


为了能上学，这双脚每天都要跋涉两个小时山路。冬天大雪封山也不例外。脚的主人说，他从来没有迟到过。

迷茫之鹰

孩子们每天只吃两顿这样的“饭”。个别路途太远的学生，父母心疼孩子，让他们带饭上学。这个孩子还没来得及吃完就上课了。我们特地闻了闻，“饭”已经发馊变味。下课后，这“饭”会被吃得一粒不剩。他们从来不知道麦当劳和肯德基为何物。他们最大的愿望是过生日时能吃上一碗真正的米饭。
　　 从教育部下派贵州省挂职的贵阳市委副书记高文兵说：“我最大的心愿是让孩子们能在六一儿童节每人吃两个鸡蛋”。沉默了好一会儿，他说：“可是现在还不行。”他这样说的时候，眼角沁出了泪水。


这个女孩在酷热的7月还穿着厚厚的衣服。这是她唯一一件衣服。